潮新闻客户端

2025年“浙江青年文学之星·冬季榜”上榜作家近期出炉。章程、大秀、管朝涛三位青年作家上榜。

管朝涛，浙江庆元人，民间志愿者，现居温州瓯海。自小接触抗战老兵，2011年开始田野调查，2016年参加国家社科基金重大项目《抗战老战士口述历史资料抢救性整理》，在全国走访三百多位浙籍或与浙江抗战有关的老兵，采写老兵一百六十余位，记录抗战口述文字一百多万字，拍摄、收集图片四万余张。所创非虚构作品在《收获》《作家》《天涯》等刊物专栏发表，合集入选2025年度国家出版基金。

历史学家常以“史无前例的浩劫”来形容第二次世界大战。这场由法西斯分子发起的战争，给许多国家的人民带来了深重的灾难。尤其是在东方主战场，我们付出了3500万人的伤亡和无计的财产损失，才艰难地取得了抗日战争的胜利。

在这场旷日持久的反侵略战争中，广袤的中国大地上每一场抵抗，背后都是一张张鲜活的面孔：有投笔从戎的学子、有弃商从军的富家儿女、有血脉贲张的农家子弟……而他们身后，是千万个倚门而待的老母亲、是翘首而盼的姐弟、是望穿天涯的妻儿。

战争结束，大多幸存的官兵回家并隐于乡野和城市街巷。囿于条件因素和精神损伤，一些老人对身边人，甚至是子女间都有意或者无意地隐瞒自己的曾经。这也使得大部分老人的战场经历随着他们的离世而湮没。

而我们在一个时期内，面对这些隐秘的、即将消逝的个人抗战历史，竟无计可施。那些经历腥风血雨的战士们，你们都在哪里？

2005年9月3日，国家向全国在册的抗战老战士、老同志及抗日将领或其遗属颁发“纪念中国人民抗日战争胜利60周年”章，以表彰为国家团结抗战的将士。

而此时，他们的平均年龄已约为80岁。在中国乃至全世界，他们都属于长寿老人了。也正是从此开始，有识之士开始关注他们，涌现出了一批关于抗日战争的影视和文学作品。在这些作品中，既有描写正面的22场会战，也有无计的敌后战争。在宏观历史逐渐清晰的时候，民间对这批老人的找寻也进入高潮。政府各级机构、高等院校等组织也对抗战历史进行了记载和立项研究。

从那时起，全国各地相应有寻访、关爱抗战老兵的组织成立，队员背景大同小异，其中不仅有当代参战和执行过重大任务的现、退役军人，也有警察、教师、医生、企业家、外来务工者等各界爱心人士。他们利用业余时间，不遗余力地在城市小区、阡陌乡野、海岛大漠上用各种方式寻找并记录这些老人。以影像、文字、录音等各种方式还原他们的过往。在日趋发达的媒介中，这些隐于民间的耄耋老人，为当下繁华的世界，打开了记忆的闸门。

——有许多即将灯枯油尽的老人，得知访者的来意之后，已黯淡的目光中突然又有了神采，因此而健在至今的百岁老人不在少数。这些老人，他们用平和的语言讲述过往，留下的却是不可复制的财富。

但遗憾也接踵而来。

——有些志愿者得到信息后安排时间前去初访，到老人家里的时候，家属却将他们领到老人坟前；有志愿者初访后不久后再次电话邀约想做详细记录时，得到的却是老人去世信息……而且，我们从开始行动之后，14年间寻访到的老人中，70%已经没有讲述能力。这也使得一场壮烈的民族抗争史中最重要的载体，有生之年却无法完全地呈现自己。

时光荏苒，又过了10年。2015年9月3日，国家再次给健在的老战士和遗属发放了“中国人民抗日胜利70周年胜利纪念章”，同时在天安门广场上举行了盛大的阅兵仪式，以此纪念中国人民的团结抗战。

至此，这批老人平均年龄达到九十高寿。

随后的时间里，寻访到的老兵已属于遗落的明珠一般，少之又少。我们最后一次发现健在老兵，是浙江台州健在的管淑老人，发现抗战经历时间已是2024年春天。而在之前的5年，全国的部分志愿者，也将原来走访慰问老兵，转向研究已故老人背后的史实。探寻战场遗迹、为烈士寻亲等各种方式。

不仅仅是我们，在中国广袤的大地上，也涌现出一批批不计个人得失的志愿者，他们与时间赛跑，抢救性地整理老兵口述、探寻战斗发生地。期间行程无计，笔者所在队伍为例：核心队员10余年走访行程累积达50余万公里。他们与时间、与空间赛跑，最大程度为这批老人送去人文、物资关怀：节假日、抗战胜利日上门问候，为没有患病的孤寡老兵送医，为没有后代的老兵送终送山……

2025年，时值中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利80周年。《收获》《作家》《天涯》《四川文学》等重要文学刊物，也选取了本书部分内容在专栏中刊发；合集作品《他们——纪念抗战胜利老兵走访手记》提交出版社之后，入选了2025年国家出版基金项目。这些成果，有力地宣传了这些从历史深处走来的老人。

作品中涉及到的抗战老战士，亦得民间各个公益团队的到长期帮助；一些老兵后辈，几十年如一日，用心赡养长辈，让老人从八旬到超百岁后还能有质量地生活。这些高寿老人，为抗战史留下“不可再生”的珍贵资料。

作品以基层官兵和战争经历者微观的视角，来回望这场轰轰烈烈的抵抗之战。同时也力所能及地记录了一个群体在战争之灾中的变迁，记录了因为战乱对个体生活轨迹的改变——如果没有侵华日军，他们完全可以过上一个正常人的生活，不必经历那些颠沛流离的过往，不会在同伴死亡的恶梦中惊醒……

让我们记住这场离去不久的灾难，记住法西斯分子给世界带来的毁灭。如今世界并不太平，沐浴在和平中的我们，更需要知道如何避免战争、反对战争。回忆过往并非咀嚼苦难，能从过往中吸取教训，为下一代最大限度地避免战争之祸，是最大的愿望。

雨果曾说过：“每块墓碑下面，都是一部长篇小说。”而我认为，这些老兵所经历的真实战争故事，比小说更为动人。

截稿之日，作品所载的抗战老战士尚有16名健在，最年长110岁，最小的99岁，平均年龄103岁，愿他们身体健康，晚年幸福。

愿战争不再，愿世间和平。